
Støvlerne

Laurids Madsen havde været i Himlen, men kom ned igen takket være si-
ne støvler. 

Han røg ikke så højt op som en fløjknap, knap nok som storråen på en
fuldrigger. Han havde stået ved Paradisets port og set Sankt Peter, om end
det kun var sin røv, vogteren af porten til det hinsides viste ham. 

Laurids Madsen skulle have været død. Men døden ville ikke have ham,
og så blev han en anden.

Før Laurids Madsen blev berømt for sin visit i Himlen, var han berygtet
for egenhændigt at have startet en krig. Han mistede sin far, Rasmus, til
havet, da han var seks, og stod til søs med Anna af Marstal, da han var fjor-
ten. Allerede efter tre måneder forliste Anna i Østersøen. Besætningen
blev reddet af en amerikansk brig, og lige siden drømte Laurids Madsen
om Amerika. 

Han havde taget sin styrmandseksamen i Flensburg, da han var atten,
og var samme år forlist for anden gang ud for Norges kyst ved Mandal,
hvor han en kold oktobernat stod på et skær, der blev overskyllet af bøl-
gerne, og spejdede efter frelse. Fem år sejlede han på verdenshavene.
Han havde været syd om Kap Horn og hørt pingvinen skrige i den begsor-
te nat. Han havde set Valparaiso, vestkysten af Amerika og Sydney, hvor
træerne om vinteren mister barken i stedet for bladene, og kænguruerne
springer omkring. Han havde mødt en pige med drueøjne ved navn Sally
Brown og kunne berette om Foretop Street, La Boca, Barbary Coast og Ti-
ger Bay. Han havde krydset ækvator, hilst på Kong Neptun og mærket det
bump, det giver, når skibet krydser Linjen. Han havde ved den lejlighed
drukket saltvand, fiskeolie og eddike. Han var blevet døbt i tjære, lampe-
sod og lim, barberet med en rusten kniv med hakker i bladet og havde få-
et sine rifter plejet med salt og kalk. Han havde kysset den koparrede Am-
fitrites’ okkerfarvede kind og haft næsen nede i hendes lugteflaske, som
var fyldt med afklippede negle. 
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Laurids Madsen havde været vidt omkring. 

Det var der mange, der havde. Men han kom som den eneste tilbage

med den fikse idé, at alt i Marstal var for småt, og som for at bevise det tal-

te han ustandseligt et sprog, han kaldte amerikansk. Han havde sejlet et

år med orlogsfregatten Neversink og lært sig det fremmede tungemål. 

„Givin nem belong mi Laurids Madsen,“ sagde han. 

Han havde tre sønner og en datter med Karoline Grube fra Nygade, Ras-

mus, opkaldt efter faren, Esben og Albert. Pigen hed Else og var den æld-

ste. Rasmus, Esben og Else lignede moren, de var små af vækst som hen-

de og sagde aldrig meget. Albert lignede sin far. Allerede som fireårig var

han lige så høj som den tre år ældre Esben. Han trillede altid rundt med

en engelsk kanonkugle af støbejern og forsøgte igen og igen at løfte den

op i armene. Han gik ned i knæ og blev stædig og stiv i blikket, men end-

nu var den ham for tung. 

„Heave away, my jolly boys! Heave away my bullies!“ råbte Laurids opmun-

trende, når han så den yngste søns øvelser. 

Det var under den engelske belejring af Marstal i 1807, at kuglen var

gået gennem taget på huset i Korsgade. Bedstemoren blev så forskrækket,

at hun fødte Laurids midt på køkkengulvet. Når Albert ikke tog på udflugt

med den, havde kanonkuglen stadig sin plads i køkkenet, hvor Karoline

brugte den som morter til at støde senneppen.

„Ja, det kunne sgu lige så godt have været dig, der meldte din ankomst

på den måde,“ havde Rasmus engang sagt til Laurids, „så stor var du, da

du kom til verden. Hvis storken havde tabt dig, var du gået gennem taget

som en engelsk kanonkugle.“

„Finggu,“ sagde Laurids og stak fingeren i vejret. 

Han ville lære børnene det amerikanske sprog. 

Fut betød fod. Han pegede på støvlen. Maus var mund. 

Han gned sig på maven, når han satte sig til bords, og blottede tænder-

ne. 

„Hanggre.“ 

Så kunne alle forstå, at han var sulten. 

Mor hed misis, far papa tru. Når Laurids ikke var der, sagde de mor og

far ligesom alle andre børn, undtagen Albert. Han var sin fars særlige ven. 

Børn hed mange ting. Pikinini, bullies og hearties. 
„Laikim tumas,“ sagde Laurids til Karoline og spidsede læberne, som om

han ville til at aflevere et kys. 

VI ,  DE DRUKNEDE
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Hun kom til at fnise af forlegenhed og blev bagefter vred. 
„Vær ikke sådan et fjols, Laurids,“ sagde hun. 

STØVLERNE
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Det blev krig med tyskerne i Slesvig-Holsten på den anden side af Øster-
søen. Det var i 1848, og den gamle toldforvalter de la Porte blev den før-
ste, der fik det at vide, fordi den provisoriske oprørsregering i Kiel sendte
ham Proklamationen sammen med en anmodning om at udlevere told-
kassen. 

Hele Marstal kom i oprør, og vi blev straks enige om at danne et lande-
værn. I spidsen stod en ung lærer fra Rise, som vi siden kaldte Generalen.
På alle øens højeste punkter blev der tømret bavner. Det var vipper an-
bragt på en høj stang med en tønde fyldt med gammelt tovværk og tjære
hængende for enden. Hvis fjenden kom, gik den brændende tjæretønde
til vejrs for at signalere, at nu kom krigen sejlende. 

Der var bavner både på Knasterbjerg og ved klinterne ved Vejsnæs, og
alle steder gik der strandvagter og spejdede ud over vandet. 

Krigshalløjet blev for meget for Laurids, som i forvejen ikke havde respekt
for nogen ting. En aften, da han på vej hjem fra Eckernförde Fjord passe-
rede Vejsnæs, sejlede han tæt på stranden og råbte, så det gjaldede ud
over vandet: „Tysken er efter mig!“ 

Få minutter efter brændte tønden på toppen af klinten. Så tændtes bav-
nen på Knasterbjerg, og nu sprang ilden videre ind over øen, helt til Syn-
neshøj, næsten 20 kilometer borte, indtil Ærø stod i brand som på sankt-
hansaften. 

Laurids lå på vandet, mens bålene flammede op, og grinte godt over al
den ravage, han havde forårsaget. Men da han lagde til i Marstal, så han lys
alle vegne, og gaderne var fulde af mennesker, selv om det var sent på af-
tenen. Nogle råbte uforståelige ordrer, andre græd og bønfaldt. En kamp-
beredt flok stormede allerede op ad Markgade bevæbnede med leer, høty-
ve og enkelte geværer. Unge mødre løb i skræk rundt i gaderne med deres
skrigende spædbørn på armen, overbeviste om, at tysken ville spidde deres
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afkom på bajonetterne. Ved brønden på hjørnet af Markgade og Vesterga-
de stod en skipperkone og skændtes med en tjenestepige. Konen havde få-
et den idé, at de skulle gemme sig for tysken i brønden, og befalede pigen
at springe først ned i det sorte dyb. 

„Efter Dem,“ sagde pigen. 
Vi mænd kommanderede også med hinanden. Der er for mange skip-

pere i vores by, til at nogen bryder sig om at adlyde andre, og det eneste,
vi kunne blive enige om, var under fremsigelse af mange eder højtideligt
at erklære, at vi ville sælge vores liv så dyrt som muligt. 

Da tumulten trængte ind hos pastor Zachariassen på præstegården i
Kirkestræde, hvor der samme aften var fremmede, besvimede en dame af
bevægelse, men den tolvårige søn Ludvig greb en ildrager for at forsvare
fædrelandet mod den indtrængende fjende. Hjemme hos lærer Isager,
der også virkede som degn, gjorde familien sig klar til det forestående an-
greb. Alle tolv sønner, der var hjemme for at fejre den tykke fru Isagers
fødselsdag, blev af deres mor udstyret med lerpotter fyldt med aske og fik
ordre til at kaste asken i hovedet på tysken, hvis han skulle finde på at stor-
me degneboligen. 

I spidsen for flokken, der gennem Markgade bevægede sig ud mod Reber-
banen, befandt sig den gamle Jeppe, der svingede med en fork og hujen-
de udfordrede tyskerne til bare at komme an, hvis de turde. Den lille
snedker Laves Petersen måtte vende om igen. Han bar kækt sin bøsse over
skulderen, og hans lommer bugnede af kugler, men midt under ilmar-
chen opdagede han, at han havde glemt krudtet derhjemme. 

Ved Marstal Mølle stod den svære møllerkone madam Weber klar med
en høtyv og forlangte at komme med til slaget, og i den almindelige for-
virring, og måske også fordi hun tog sig mere imponerende ud end de fle-
ste af os mandfolk, åbnede vi straks vore krigslystne rækker for hende. 

Laurids, der var et letbevægeligt gemyt, blev så grebet af den almindelige
kampgejst, at også han løb hjem for at finde et våben. Karoline og de fire
børn havde frygtsomt gemt sig under spisebordet i stadsstuen, da han stor-
mede ind og muntert råbte: „Kom unger, nu skal vi i krig.“ 

Der lød en hul lyd, da Karoline slog hovedet mod spisebordets under-
side. Så kravlede hun besværet frem under dugen og rejste sig op i sin ful-
de højde, mens hun ophidset skreg til ham: „Er du da helt fra den, Mad-
sen? Børn skal ikke i krig!“ 

Rasmus og Esben gav sig til at hoppe op og ned. 

STØVLERNE
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„Vi vil med! Vi vil med!“ råbte de i kor. „Åh, må vi ikke nok.“
Den lille Albert kom allerede trillende med kanonkuglen. 
„Er I da blevet gale?“ skreg moren og langede en lussing ud til den nær-

meststående. „Kan I så komme ind under bordet igen!“ 
Laurids løb ud i køkkenet for at finde sig et passende våben, men fandt

ikke noget brugbart. 
„Hvor gemmer stegepanden sig?“ råbte han ind i stuen. 
„Ikke den,“ råbte Karoline. „Min stegepande holder du fingrene fra.“ 
Laurids så sig rådvild omkring. 
„Jamen, så tager jeg kosten,“ meddelte han og løb tilbage gennem

stuen. „Nu skal tysken få.“ 
De hørte gadedøren smække bag ham. 
„Hørte du det?“ hviskede Rasmus, den ældste, til Albert. „Far snakkede

ikke engang amerikansk.“ 
„Det gale menneske,“ sagde moren og rystede på hovedet i mørket un-

der spisebordet, hvor hun atter havde søgt tilflugt. „At gå i krig med en
kost.“ 

Det vakte almindelig jubel, da Laurids sluttede sig til den kampberedte
flok. Nok havde han ry for at være storsnudet, men han var stor og stærk
og god at have ved sin side. Så fik vi øje på kosten. 

„Har du ikke andet våben?“ 
„Den er god nok til tysken,“ svarede han og rakte kosten i vejret. „Med

den fejer vi ham ud af landet.“ 
Vi var kæphøje og lo ad hans vittighed. 
„Lad nogle høtyve blive tilbage,“ sagde Lars Bødker. „Så kan vi stakke

tyskerne bagefter, når de alle er døde.“ 
Vi kom ud på de åbne marker. Der var en halv times march til Vejsnæs,

men vi gik rask til, stadig med kamplysten i blodet. Vi var nået til Drejbak-
kerne og kunne se bålene flamme ud over øen, et syn, der yderligere skær-
pede vores krigeriskhed. Så hørte vi hovslag i mørket og stivnede. Nu kom
fjenden! 

Vi havde håbet at overraske tyskerne på stranden, men vi havde stadig ter-
rænet på vores side. Laurids stillede sig i kampposition med kosten, og vi
andre efterlignede ham. 

„Vent på mig!“ lød det bag os. 
Det var den lille snedker, der vendte tilbage efter at have været hjemme

efter krudtet. 
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„Shh!“ tyssede vi. „Tysken er lige i nærheden.“ 

Hovslagene kom nærmere, men nu kunne vi høre, at der kun var én

hest. Så dukkede en rytter frem af mørket. Laves Petersen hævede sin bøs-

se og tog sigte. Laurids lagde en hånd på geværløbet. 

„Det er kontrollør Bülow,“ sagde han. 

Kontrolløren sad overskrævs på en sveddryppende hest, hvis sorte flan-

ker gik ud og ind efter et hårdt løb. Han hævede hånden. 

„Gå hjem igen. Der er ingen tyskere ved Vejsnæs.“ 

„Jamen, tønderne brænder,“ råbte Laves. 

„Jeg har talt med strandvagten,“ sagde Bülow. „Det var falsk alarm.“ 

„Og her er vi blevet jaget ud af vore gode senge. For hvad? For ingen

ting!“ 

Madam Weber lagde armene over kors og så sig omkring iblandt os

med et brøsigt blik, som om hun ledte efter én, hun kunne kaste sig over,

nu da fjenden havde meldt afbud. 

„Nu har vi vist, at vi er parate,“ sagde kontrolløren udglattende. „Og det

allerbedste er da, at de slet ikke kommer.“ 

Vi mumlede bekræftende. Men selv om vi godt kunne se fornuften i

kontrollørens synspunkt, var det alligevel en slem skuffelse. Vi havde væ-

ret parate til at se både tysken og døden i øjnene, og så var ingen af dem

gået i land på Ærø. 

„Tysken kan bare vente sig,“ sagde Lars Bødker. 

Vi mærkede trætheden og begav os hjemad. En kold natteregn var be-

gyndt at falde, og vi var tavse, indtil vi nåede møllen, hvor madam Weber

skilte sig ud fra vores mistrøstige flok. Hun stillede sig med front mod os

med høtyven i den ene hånd, som om hun præsenterede gevær. 

„Jeg gad nok vide,“ sagde hun med truende stemme, „hvem den spøge-

fugl var, som fik ærlige folk ud af deres senge midt om natten for at sen-

de dem i krig.“ 

Vi stirrede alle sammen på Laurids, der ragede op midt iblandt os med

kosten på skulderen. 

Men Laurids hverken dukkede sig eller slog blikket ned. Han så i stedet

på os. Så lænede han sig tilbage og gav sig til at le lige op i regnen. 
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Snart blev det alvor med krigen. Vi blev indkaldt til flåden. Orlogsdampe-
ren Hekla lagde til i nabobyen Ærøskøbing for at hente os. Vi stod i kø på
kajen og blev råbt op én efter én, før vi sprang om bord i barkassen, der
skulle bringe os ud til damperen. Vi havde følt os snydt for krigen den af-
ten i november, men nu var ventetiden forbi, og modet var højt. 

„Halløj, her kommer en dansk mand med liv og sjæl og køjesækken
med!“ råbte Claus Jacob Clausen. 

Han var en lille, senet mand, som altid pralede af, at en tatovør i Kø-
benhavn ved navn Stikke-Frederik engang havde sagt til ham, at han hav-
de den hårdeste arm, han nogen sinde havde stukket en nål i. Clausens
far, Hans Clausen, havde været lods og hans bedstefar før ham, og det var
også den vej, han selv var sikker på at gå, for natten før indskibningen
havde han haft en drøm, der varslede, at han ville slippe levende fra kri-
gen. 

I København blev vi mønstret på fregatten Gefion. Laurids blev skilt fra
os andre og kom som den eneste med på linjeskibet Christian den Ottende,
hvis stormast var så høj, at der fra fløjknappen til dækket var halvanden
gang kirketårnet i Marstal. Vi blev svimle og øre, når vi lagde nakken til-
bage, men det var den svimmelhed, der gør én stolt, for vi forstod, at vi var
kaldet til at udføre store handlinger.

Laurids stod tilbage og så efter os. Christian den Ottende passede til ham.
Han ville færdes hjemmevant på dækket, han, der engang havde sejlet et
år med det amerikanske orlogsskib Neversink. Alligevel tænkte vi, at han et
øjeblik må have følt sig forladt, da han så os forsvinde op ad landgangen
til Gefion.

Så stod vi ud for at gå i krig. Palmesøndag sejlede vi langs Ærøs kyst. Vi
kunne se klinterne ved Vejsnæs, hvor Laurids havde sat øen på den an-
den ende med sit: „Tysken kommer.“ Nu var det dansken, der kom, og ty-
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skens tur til at sætte ild til tjæretønderne og løbe rundt som hovedløse

høns. 

Vi lagde os ud for Als og ventede. Om onsdagen satte vi kursen mod

Eckernförde Fjord og nåede mundingen sidst på eftermiddagen. Vi blev

kaldt sammen ved skansen. Vi var en broget skare i vadmelstrøjer og klæ-

desbukser i forskellige farver, nogle blå, andre sorte eller hvide. Kun bån-

det om vores huer med Gefions navn og den rød-hvide kokarde fortalte, at

vi var matroser på kongens orlogsskibe. Kommandøren, der selv var i sin

fineste uniformsfrakke med epauletter og sabel, holdt en tale og bad os

stride som tapre gutter. Han svingede med sin trekantede hat og råbte tre

gange hurra for kongen. Vi råbte med, så højt vi kunne. Så beordrede han

alle kanoner affyret, så vi kunne erfare, hvordan det ville gå under en ba-

talje. Ingen af os havde prøvet krigen. Det buldrede ud over havet og lug-

tede skarpt af krudt bagefter. Det var blæst op til kuling, og den blå kanon-

røg blev revet væk af vinden. I nogle minutter kunne vi ikke råbe hinan-

den op. Larmen fra kanonerne havde gjort os døve. 

Vi var nu en hel eskadre. To dampere var kommet til. Vi genkendte den

ene fra afskibningen fra Ærøskøbing, det var Hekla. Vi forberedte os til sla-

get den næste dag. Kanonerne blev gjort klar i deres porte, pumper og

sprøjte stillet op, så de straks kunne tages i brug, hvis der udbrød brand

om bord. Kardæsker og skråsække anbragte vi ved hver enkelt kanon, og

fængrørene lagde vi i kasser. I de sidste par dage havde vi øvet det hele så

mange gange, at vi næsten kunne de mange ordrer udenad. Vi var elleve

mand om hver kanon, og fra den første ordre lød: „Klart over alt!“ efter-

fulgt af „Bor og kardus!“ og „Fængrør i!“, til ordren om at fyre omsider

kom, fór vi rundt mellem hinanden, stive af skræk for at gøre noget for-

kert. Vi var vant til blot at arbejde tre eller fire mand sammen på vore små

jagter og galeaser, og nu var vi pludselig herrer over liv og død. 

Alt for ofte blev vi stående som lammede, når kanonkommandøren

skreg sit „Stiller efter visir!“ eller „Stråger!“ Hvad i helvede betød det i dag-

lig tale? Hver gang det lykkedes os uden fejl at tilbagelægge den indvikle-

de vej frem mod den sidste ordre, fik vi ros af kanonkommandøren. Så

brød vi ud i et muntert hurra. Han så på os og derefter på sin kanon og til

sidst ned i dækket, mens han rystede på hovedet. 

„I hvalpe,“ sagde han, „gør nu for satan jeres bedste!“

Vi vidste ikke ganske, hvem det var, vi skulle skyde. Den gamle Ilse med

den skæve hofte, brændevinsmutteren, der kom på havnen i Eckernförde

og solgte os den livsalige drik, når vi lagde til med vores skuder, var det vel
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ikke. Kornhandler Eckhart, med hvem vi havde gjort mangen en god han-
del, var det nok heller ikke. Så var der værtshusholderen på Der Rote Hahn.
Han hed Hansen, et navn så dansk som noget. Et gevær havde vi aldrig set
ham holde i hænderne. Ingen af dem var tysken, så vidt vi da kunne for-
stå. Men kongen vidste, hvem tysken var. Og kommandøren, der råbte så
kækt hurra. 

Vi stævnede ind mod fjorden. De fjendtlige batterier inde på kysten be-
gyndte at tordne, men vi var uden for rækkevidde, og snart blev der stille
igen. Vi fik udleveret brændevin i stedet for det sædvanlige tevand. Klok-
ken ni blev der slået tappenstreg, nu var det på tide at tørne ind. Vi blev
purret ud syv timer senere, det var skærtorsdag den 5. april 1849. Igen fik
vi skænket brændevin i stedet for tevand. En tønde øl stod allerede på
dækket. Af den kunne vi drikke, som vi havde lyst, og vores humør var
højt, da vi lettede anker og nærmede os fjorden. 

Forplejningen om bord i Hans Majestæts skibe ville vi ikke klage over,
for kosten var sparsom, når vi selv skulle stå for den. De sagde om os, at
der aldrig var måger i kølvandet på et skib fra Marstal, og det var rigtigt
nok. Hos os gik intet til spilde. Men her var der hver dag ud over tevand
og øl så meget brød, vi orkede at spise, til middag et pund fersk kød eller
et halvt pund flæsk, ærter, grød eller suppe, om aftenen fire lod smør og
dertil en snaps. Derfor elskede vi krigen, længe før vi havde lugtet krudt-
røg for første gang. 

Vi var nået ind i Eckernförde Fjord. Bredderne rykkede nærmere, og ka-
nonstillingerne i land lod sig tydeligt se. Kresten Hansen bøjede sig ind
over Ejnar Jensen og betroede ham endnu en gang, at han ikke ville over-
leve slaget. 

„Jeg har vidst det, siden tysken bad om toldkassen. Jeg dør i dag.“ 
„Du har ikke vidst en skid,“ sagde Ejnar. „Du anede ikke, at slaget skul-

le stå på en skærtorsdag.“ 
„Jo, jeg har vidst det længe. Nu er tiden, vi skal skydes!“ 
„Hold nu kæften,“ sagde Ejnar irriteret. Han havde hørt på jammeren,

siden de havde pakket køjerne sammen og snøret støvlerne. 
Men Kresten var ikke til at standse, han trak vejret i hurtige stød og lag-

de en hånd på vennens arm. 
„Lov mig, at du bringer min køjesæk med hjem til Marstal.“ 
„Du kan selv bringe dit kluns hjem. Hold nu op, før du får jaget en

skræk i livet på mig også.“ 
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Ejnar kastede et foruroliget blik på kammeraten. Kresten var søn af
skipper Jochum Hansen, der også var opsynsmand ved havnevæsenet, og
Kresten lignede sin far, lige fra fregnerne under det rødblonde hår til det
lidt fåmælte væsen. Vi havde aldrig set ham i så sælsom en tilstand før. 

„Her,“ sagde Ejnar og stak ham et krus øl. „Tag så en ordentlig tår.“ 
Han holdt kruset hen til Krestens mund. Den anden spruttede og fik

øllet i den gale hals. Hans øjne blev glasagtige. Ejnar bankede ham på ryg-
gen. Kresten trak vejret i et hivende stød, så øllet stod ud af næseborene
på ham. 

„Dit torskehoved.“ Ejnar lo. „Den drukner ej, der hænges skal,“ sagde
han. „Der havde du sgu nær taget livet af dig selv. Det behøver du slet ik-
ke tysken til.“ 

Men Krestens blik var lige fjernt. 
„Nu er tiden, vi skal skydes,“ gentog han med hul stemme. 
„Ja, jeg skal ikke skydes.“ 
Det var Lille Clausen, der blandede sig i samtalen. 
„Jeg ved det, for jeg har selv drømt det. Forstår I, jeg gik ad Møllevejen,

jeg skulle ind til byen. På hver side af mig stod der militær, rede til at sky-
de. Der var en stemme, der råbte: ‘Du skal gå!’ Og så gik jeg. Kuglerne su-
sede mig om ørerne, men der var ingen, der ramte. Så jeg bliver ikke
skudt i dag. Det ved jeg med bestemthed.“

Vi spejdede ud over fjorden og de omliggende marker, der var dækket
af et lag af forårsgrønt. En stråtækt gård gemte sig i en lille lund af knop-
pede lindetræer. En vej kantet med kampesten førte op til gården. Der
stod en ko og græssede i vejkanten. Den havde vendt bagen til os og vifte-
de dovent med halen, uvidende om den krig, der ude på vandet kom nær-
mere. 

Kanonstillingerne på den styrbords pynt var nu ganske tæt på. Vi så røgen,
før vi hørte braget rulle hen over vandet som et uvejr, der uvarslet var truk-
ket op. 

Det gav et ryk i Kresten. 
„Nu er det tiden,“ sagde han. 
Et ildglimt slog ud fra den styrbords agterstok på Christian den Ottende.

Vi så rådvildt på hinanden. Var skibet blevet ramt? 
Vi var uvante med krigsførelse og vidste ikke, hvad en fuldtræffer kun-

ne medføre. Der kom ingen reaktion fra linjeskibet. 
„Hvorfor svarer de ikke igen?“ spurgte Ejnar. 
„De er endnu ikke på tværs af batteriet,“ sagde Clausen kyndigt. 
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Et øjeblik efter forkyndte en blågrå sky af krudtrøg på den styrbords si-

de af Christian den Ottende, at de svarede igen. Slaget var i fuld gang. Ild og

jord slog op inde på stranden, og små fyrstikmænd løb rundt mellem hin-

anden. Der blæste en god østlig vind, og kort tid efter blev det Gefions tur

til at levere en bredside. Bragene fra de store 60-punds-kanoner fik det til

at rykke i hele skibet, og det var, som om mellemgulvet sank i os. Vi holdt

hænderne for ørerne og skreg i en blanding af skræk og fryd, lamslåede

over kanonernes slagkraft. 

Nu fik tysken det glatte lag! 

Det blev ved i nogle minutter. Så ophørte skydningen fra batteriet inde

på pynten. Vi måtte forlade os på vores øjnes dømmekraft. Høre noget

kunne vi ikke. Det lignede et ørkenlandskab derinde. Grus var rodet op i

store bunker. Det sorte løb på en 24-punder stak op i luften som efter et

jordskælv. Der var ingen, der rørte sig. 

Vi dunkede hinanden i ryggen i en stum sejrsdans. Selv Kresten så et

øjeblik ud til at glemme sine dystre forudanelser og overgive sig til eksta-

sen: Krigen var en svir, en brændevinsrus, der gik lige i blodet. Blot var ru-

sen større og renere. Der var en klarhed i luften, da krudtrøgen drev bort.

Aldrig havde vi set verden med sådan en tydelighed. Vi grimasserede som

nyfødte spædbørn. Rigning, master og sejl hvælvede sig over os som løv-

hanget i en nyudsprunget bøgeskov. Der var et skær over det hele, vi al-

drig før havde oplevet. 

„Ja, jeg blev sgu helt højtidelig,“ sagde Lille Clausen, da vi havde fået

mælet og hørelsen igen. „For satan da, for satan da.“ 

Han kunne slet ikke holde op med at bande. 

„Fanden brænde mig, om jeg har set noget lignende.“ 

Kanontorden havde vi jo hørt under generalprøven aftenen før, men at

være vidne til kanonernes virkning – det gjorde noget ved en mand. 

„Ja,“ sagde Ejnar eftertænksomt. „De kanoner, det er lige godt noget

andet end pastor Zachariassens prædikener. Ja, hvad siger du, Kresten?“ 

Kresten var blevet helt from i ansigtet. „Tænk, at jeg skulle få lov at op-

leve det,“ sagde han stille. 

„Så tror du ikke længere, at du skal skydes?“ 

„Jo, nu ved jeg det. Men bange er jeg ikke mere.“

Ilddåben var det ganske vist endnu ikke, for 60-punds-kanonerne, vi be-

mandede, var monteret på øverste dæk i bagbords side, men snart ville det

blive vores tur, når vi trængte længere ind i fjorden mod Eckernförde,

hvor yderligere to batterier ventede, et på hver side af fjorden. Men den
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modstander var jo ikke for noget at regne. Klokken var endnu ikke otte

om morgenen og slaget allerede halvt vundet. Vi frygtede, at krigen ville

være ovre, før den knap var begyndt. Nu havde vi lige smagt på den, og så

ville tysken være slået inden frokost. 

Gefion fortsatte ind mod bunden af fjorden, og det nordre batteri lå ret

forude. Vi var kun to kabellængder fra det søndre batteri, da vi brasede på

mærssejlene, så vinden gik af dem. Klyveren halede vi ned og lod bag-

bords anker gå sammen med et drivanker, så vi kunne ligge med bred-

siden til, for nu skulle der skydes. Christian den Ottende gjorde det samme. 

Det sang i blodet på os. Vi var som børn, der skulle opleve kinesisk fyr-

værkeri. Skrækken var helt gået af os. Der var kun forventning tilbage. Vi

var endnu ikke kommet os over den allerede vundne sejr, før en ny vente-

de. 

Gefion begyndte at svaje rundt. Det var drivankeret, der ikke holdt. Strøm-

men var for stærk, og vi drev ind mod det søndre batteri. Vi så over mod

Christian den Ottende. Også det store linjeskib drev tæt ind under kysten og

var allerede kommet under intens beskydning. De lod det svære anker gå

for at standse afdriften og svarede igen med en voldsom salve, der løb

langs skibssiden fra for til agter. Krudtrøgen blomstrede ud af kanonpor-

tene én efter én, indtil den i en stor, hurtigtvoksende sky drev ud over fjor-

den. Men skuddene gik for højt og slog ned inde på markerne bag batte-

riet. De havde ikke haft tid til at indstille kanonerne, da de uventet be-

gyndte at drive ind mod kysten. 

Et øjeblik efter blev det vores tur. Så tæt var vi på kysten, at vi var inden

for geværernes rækkevidde. Strøm og vind blev ved med at lege med os.

Vi lå på tværs i fjorden, og det betød, at begge vore bredsider vendte ud

mod det tomme vand. Kun de fire agterkanoner havde en chance for at

besvare den voldsomme ild inde fra batteriet. 

Den første træffer ryddede vores agterdæk for elleve mand. Grå ærter

kalder vi kanonkuglerne, men det var ingen ært, der gik over dækket i en

byge af træsplinter og rev skanseklædning, kanonporte og mennesker fra

hinanden. Ejnar så kuglen komme. Han registrerede hver meter af dens

færd, da den strøg lavt hen over dækket. Den slog benene væk under en

mand, og benene fløj i én retning, resterne af manden i en anden. Den

tog en skulder og knuste et hoved. Bensplinter, blod og hår klæbede til

den. Den havde retning mod ham. Han lod sig falde bagover og så den

passere. Han sagde senere, at den tog hans snørebånd i forbifarten. Så tæt

var den på ham, før den bragede ud gennem bagbords skanse. 
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For Ejnar var kanonkuglen et uhyre med sin egen fri vilje. Den viste
ham, hvad krigen var, og det var ikke et strandbatteri, der røg i luften, og
fyrstiksoldater på flugt. En drage åndede hedt på hans nøgne hjerte. 

Tid til at tænke var der ikke. Alt var virvar på dækket. En officer skreg
til ham med vilde øjne, at han skulle gå hen til masten sammen med styr-
manden og en soldat. Nogen mening var der ikke i ordren, men han gjor-
de, som han fik besked på. Soldaten faldt om med det samme i en blod-
pøl. Det så ud, som om han blev sprængt indefra. Et hul åbnede sig i hans
bryst, og blodet vældede ud. Ejnar så et øje eksplodere i rødt og en kranie-
skal blive revet af. Det var et mærkeligt syn, da den lyserøde hjernemasse
blottedes og sprøjtede ud, som om den var en grød, nogen slog i med en
slev. Ejnar vidste ikke, at noget sådant kunne overgå et menneske. Så an-
kom endnu en kanonkugle og tog løjtnanten med sig. Ejnar blev på én
gang hed og kold ved synet af denne verdensundergang, og hans næse
sprang op at bløde af lutter forstyrret ophidselse. 

En ny officer med blod løbende ned over ansigtet gennede ham hen til
kanon nr. syv. Ejnar havde været ved kanon nr. ti, men den havde i mel-
lemtiden fået en fuldtræffer og stod skævt på kanonporten. Rundt om lå
et virvar af kroppe ubevægelige hen. Blodet flød ud under dem i en lang-
somt voksende sø. Små strømme af pis dannede et delta imellem de dø-
des ben. Han kunne ikke se, om Kresten eller Lille Clausen var iblandt
dem. En afrevet fod lå et stykke derfra. Selv havde han ligesom de døde
ladet vandet gå. Kanontordenen havde forårsaget et jordskælv i hans ind-
volde, og sine bukser havde han også fyldt. Han vidste nok, at de døde
tømte deres tarme i dødsøjeblikket, men at det også kunne overgå de le-
vende, det havde han ikke forestillet sig. Krigen skulle være en mand-
domsdåb. Den tro mistede han i samme øjeblik, han mærkede noget
klæbrigt glide ned ad sine lår. Han følte sig halvt som en død, halvt som
et spædbarn, men indså snart, at han ikke var den eneste. En stank som af
en væltet lokumstønde drev hen over dækket. Den kom ikke kun fra de
dræbte. De fleste af de kæmpende havde tilsølede buksebage. 

Kanonkommandøren ved kanon nr. syv var stadig i live. Han blødte fra
et sår over øjenbrynet, hvor en flyvende træsplint havde ramt. Han skreg
til Ejnar, der intet kunne høre, men da han pegede mod løbet, forstod
han, at han skulle lade kanonen. Hans arme var ikke lange nok, og han
måtte kravle halvvejs ud af kanonporten for at stoppe kuglen ind i løbet.
Her var han synlig inde fra det fjendtlige batteri og kunne nemt blive
ramt. Hans eneste tanke var, om de dog ikke snart kom med brændevi-
nen. 
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Det var i mellemtiden lykkedes Gefion at manøvrere sig på plads i fjorden,
så vi nu lå med bredsiden til, men damperen Geiser, som havde forsøgt at
bistå med et slæbetov, havde fået en træffer i maskinen og var blevet truk-
ket ud af slaget. Det samme gjaldt Hekla, hvis ror var skudt i stykker. Vin-
den var i stik øst, og tabet af de to dampere, der skulle have bugseret os,
betød, at vi var afskåret fra at stikke af, hvis alt gik galt. 

Nu syntes krigslykken imidlertid at vende. Det nordlige batteri fik den
ene fuldtræffer efter den anden, og vi så fyrstiksoldaterne i strandkanten
stikke af i løb. Det var den halve sejr! Men kanonerne var ubeskadigede,
for nye soldater kom løbende til, og der var knap nok en pause i skyd-
ningen. Der blev uddelt en ny ration af brændevin. Kvartermesteren gik
rundt med brændevinspøsen. Vi tog imod det tilbudte krus med en
højtidelighed, som når vi gik til nadvers og drak af kalken. Tønden med
øl havde heldigvis ikke fået nogen træffer, og vi besøgte den hyppigt. Vi
følte os så forvildede. Det konstante bombardement og den tilfældig-
hed, hvormed døden høstede blandt os på dækket, gjorde os inderligt
trætte, skønt slaget stadig kun var et par timer gammelt. Vi gled ustand-
selig i fedtede blodpøle og havde hele tiden skrækkeligt lemlæstede
kroppe for øje. Kun døvheden, som for længst var indtruffet som følge
af den vedvarende kanontorden, forhindrede os i at høre de såredes skri-
gen. 

Vi turde knap nok se os omkring af angst for at stirre ind i en vens an-
sigt og blive fanget af disse blikke, der tryglede om lindring, men som og-
så med ét kunne slå over i had, som om de sårede bebrejdede os, der end-
nu stod på benene, vores held og ikke ønskede sig noget mere intenst end
at bytte skæbne med os. Et trøstende ord kunne ingen udveksle med hin-
anden, for det ville gå uhørt hen i kanonlarmen. En hånd på en skulder
kunne det blive til. Men det var allerede nu, som om vi, der stadig var
uskadte, foretrak vores ligestilledes selskab og undgik de sårede, der dog
nok kunne have trængt til mere trøst. Vi levende sammensvor os mod de
allerede dødsmærkede. 

Endnu en gang ladede vi kanonerne og tog sigte, som kanonkomman-
dørerne bød, men vi tænkte ikke længere på hverken sejr eller nederlag.
Mest kæmpede vi for at undgå at få øje på de døde, for et spørgsmål lød i
vore hoveder som et ekko af ødelæggelsen omkring os: Hvorfor dem?
Hvorfor ikke mig? Men det ville vi ikke høre. Vi ville overleve, og vi så ver-
den, som befandt den sig for enden af en sort tunnel af jern. Vi havde ka-
nonløbets begrænsede udsyn. 
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